世界上有种活儿，干着干着你只想大喊“爷不想干了！”可偏偏你又不得不干。说的不是别的，正是养老院护理。这行业，远没有“天使白”“大爱无疆”四个金字招牌镶在脑门儿那么风光。根据民政部最新数据，每年有超过450万中国老人住进养老机构。小护士们正被失禁的床单和炮弹般的脏话轰炸得七荤八素。真相就是这么扎心——那些以为能美美当个仙女护士的姑娘们，最后都在厕所蹲着抹眼泪。但问题来了，这只是姑娘们的玻璃心？还是养老这个行当天生“带刺”，根本藏着一锅烂粥？今天咱唠唠养老院里的“刺猬”日常，到底扎疼了谁？
都说“子欲养而亲不待”，但你看看养老院，一屋子刺猬，谁也别想轻易靠近。咱就拿第一位小护士的经历说事扔洗衣机旁，哭成个泪人，围裙上还沾着说不清的“人生百味”。她当初选护理学专业，一心想着给患者扎针，手稳如山；现实却是针还没破皮，心被现实戳成筛子。洗床单、侍候老人、被一顿泼天脏话伺候三餐……这踏马就是“铁饭碗”还是“铁板烧”？可偏偏还有人看热闹“干这行就得皮厚心黑点”“那不是你自找的吗？”拜托，她也是人好吧，凭啥每天都被骂成孙子也不能还嘴？难不成老人一老都成“法外狂徒”了？
掰开揉碎说，养老院的生活可不是外人眼里的“安度晚年”。随随便便逮一位老人，都能给你整出一出“人间悲喜剧”。阿尔兹海默的周奶奶，今天还当你孙女，明天就变身咒骂小妖精。七十八岁的张奶奶，生活费不少，子女却像消失了，每次提一句都能把她情绪点燃——不是怕孤独，是怕被“抛弃”的无能狂怒。你说小护士问候一声，倒像拿放大镜照人伤疤，难怪等来一记搪瓷杯“爱的重击”。还有那位最拽的刘奶奶——明知道自己喘不动气，非要抽旱烟，还点名要软中华。不好好伺候，立马投诉快如闪电；好心拦着，人命关天反给你扣上“不尽心”的大帽。说实话，这护理岗位，真不是钢 ...
都说“子欲养而亲不待”，但你看看养老院，一屋子刺猬，谁也别想轻易靠近。咱就拿第一位小护士的经历说事扔洗衣机旁，哭成个泪人，围裙上还沾着说不清的“人生百味”。她当初选护理学专业，一心想着给患者扎针，手稳如山；现实却是针还没破皮，心被现实戳成筛子。洗床单、侍候老人、被一顿泼天脏话伺候三餐……这踏马就是“铁饭碗”还是“铁板烧”？可偏偏还有人看热闹“干这行就得皮厚心黑点”“那不是你自找的吗？”拜托，她也是人好吧，凭啥每天都被骂成孙子也不能还嘴？难不成老人一老都成“法外狂徒”了？
掰开揉碎说，养老院的生活可不是外人眼里的“安度晚年”。随随便便逮一位老人，都能给你整出一出“人间悲喜剧”。阿尔兹海默的周奶奶，今天还当你孙女，明天就变身咒骂小妖精。七十八岁的张奶奶，生活费不少，子女却像消失了，每次提一句都能把她情绪点燃——不是怕孤独，是怕被“抛弃”的无能狂怒。你说小护士问候一声，倒像拿放大镜照人伤疤，难怪等来一记搪瓷杯“爱的重击”。还有那位最拽的刘奶奶——明知道自己喘不动气，非要抽旱烟，还点名要软中华。不好好伺候，立马投诉快如闪电；好心拦着，人命关天反给你扣上“不尽心”的大帽 ...
要说让人目瞪狗呆的大反转来了。许多人以为老人刻薄、脾气大、话难听，就是年代造就的性格问题。可稍微扒拉一下就发现，情绪刺儿背后，其实是一出出“没人疼、没处说理”的苦情戏。养老院不是故宫深处的后宫，而是社会孤岛——老人的孤独感像冰柜里的冻肉，不管你怎么包裹，总有寒气从缝里钻出来。
别的不说，张奶奶子女老不来，嘴上骂得狠，心里却日夜盼着个电话、一句问候，都当成稀世珍宝。你说她真有多少恶意？更多时候是怕自己沦为“没人要的破烂”，嘴硬心软罢了。再说刘奶奶，暴躁要求多，可谁见过她小时候享受过几分温柔对待 ...
被骂的护士也是苦。谁家孩子不是爹妈心头宝？刚毕业就跑来养老院干“脏活累活”，吃力不讨好，回头连个谢谢都少见，更别提“天使”光环。这一拍即合的医患撕扯，其实是全社会情感荒漠化的打脸现状儿女没空陪老人，护工没资源安慰，老人对自己无力，孩子反被抱怨不孝……怎么糊都糊不出人情味儿来。
伏笔这才收割其实没人天生该受这委屈，护理员不是“情绪垃圾桶”，老人更不是“无敌法王”。所有的凶巴巴、冷冰冰，不过都是求一个“看见我”“别忘记我”。
等到一天的“嚯嚯”消停，养老院死寂得连风都绕道走。每个人都在假装 ...
